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Emili Teixidor  

Qui sóc i per què escric.  

 I per què escric, em demanen. Hi ha moltes raons. I, a més a més, suposo que la 

resposta seria diferent si aquesta pregunta me l'haguessin fet en diferents etapes de la 

meva vida. En un primer moment, el de la primera joventut, per exemple, suposo que hi 

ha el repte de conèixer i explorar les pròpies habilitats i de donar-se a conèixer per 

contrastar la imatge que et fas de tu mateix amb la imatge que es fan els altres de tu. 

Exactament el contrari del que busco a aquestes altures de la vida. Ara, diria que 

llegeixo i escric per seleccionar i acumular una antologia personal d'imatges tretes de 

llibres, vivències, personatges, escenes, frases, paraules... que d'alguna manera 

exerceixen un poder de fascinació i tenen un significat especial per a nosaltres. Potser 

són les imatges primordials que —segons diuen— desfilen al cervell de les persones 

que es troben en imminent perill de mort i que resumeixen en un instant tota la seva 

vida. A la meva infantesa deien això dels nedadors temeraris que es ficaven als trossos 

més perillosos del riu Ter i s'ofegaven arrossegats pels remolins subterranis. A mi 

aquestes xerrameques em semblaven històries pietoses per amagar als infants la crueltat 

d'una mort sobtada. ¿Qui, em deia jo, dels ofegats de veritat ha pogut explicar què li 

passa pel cap en el moment de perdre la vida? 

 En canvi, sí crec en una col·lecció particular d'imatges essencials que anem 

recollint al llarg del viure, de fragments de ficció seleccionats i conservats amorosament 

a la nostra biblioteca interior. Són les imatges a les quals recorrem en certs moments per 

descobrir el significat de les nostres vides, com si la plenitud del viure es concentrés en 

aquest ram d'imatges precioses, com si només elles tinguessin el poder de concentrar en 

un tot perfecte les poderoses veritats i els fabulosos mites que ens il·luminen i ens 

proporcionen la força per tirar endavant. Són els fets que hem viscut, la nostra 

experiència personal, i els fets que hem descobert en l'art, la literatura, i aquesta 



conjunció sembla expressar els nostres desitjos, les nostres esperances més fondes. Hi 

ha qui diu que una vida plena i feliç només és possible si ens trobem en sintonia, de ple 

acord, potser fins i tot en comunió, amb aquestes imatges simbòliques. 

 ¿Qui va dir que la literatura, en el fons, en l'arrel, conserva el costum preverbal 

d'ajudar-nos a construir móns, un hàbit en gran part visceral, emocional, tan personal i 

transferible que sovint s'allunya molt de les interpretacions purament lingüístiques? 

 Aconseguir aquestes descàrregues imaginàries de diferent intensitat és el que em 

mou a escriure. I cal dir que depenen tant de la capacitat de l'escriptor com de la 

capacitat receptiva del lector. Però en els millors casos, en els millors llibres, escrits o 

llegits, sobretot en els llibres de la infància i primera joventut, trobem unes qualitats que 

els fa especialment preciosos per ser guardats a la memòria. Aquesta és una de les 

gratificacions d'escriure per a infants i joves. N'hi ha moltes més, com és la de 

descobrir, a poc a poc, les regles d'un gènere nou. Però tornem al món imaginari que fa 

preciosos certs llibres o certes imatges descobertes en les seves pàgines: penso que hi ha 

un misteri o secret que ens toca a tots, grans i petits, i és la intuïció de les immenses 

possibilitats de futur que tenen aquests anys, de manera que la seriositat i fins i tot la 

tristesa dels adults no seria altra cosa que la consciència de la pèrdua o el balafiament 

d'aquesta primera força original.  

 Aquestes imatges, aquests llibres, tenen també una funció alliberadora. La 

capacitat d'ajudar-nos a escapar de situacions concretes que ens aclaparen. No hi ha res 

més frustrant que la impossibilitat d'escapar, de fugir. Hi ha també qui diu que un adult 

no és res més que algú que ha perdut la capacitat d'imaginar, de fugir, de fabular... Una 

literatura i una pedagogia massa racionalistes han anul·lat en bona part aquest sentit de 

meravella, fantasia, fabulació..., i per això el dipòsit d'imatges acumulades al llarg de 

lectures o vivències —en què ens hauríem de reconèixer i per les quals ens hauríem de 

valorar— és cada cop més pobre. La urgència dramàtica del viure i la ferocitat de 

l'existència semblen amenaçar el cabal de meravelles acumulades als nostres primers 

anys. Però la reserva d'aquestes possibilitats i la confiança indestructible en la 

consecució dels desitjos expressats per aquestes imatges o frases, situacions o 

personatges, és segurament l'única cosa que pot mantenir-nos solament esperançats i 

amb forces en els anys difícils, si no l'única que ens pot mantenir vius de veritat. 

 



 Hi ha moltes més raons per escriure i llegir, i més per als lectors novells, però 

encara que només aconseguís una petita part de les raons exposades, ja em donaria per 

satisfet i recompensat. 

Escrit extret de Lletra. La literatura catalana a Internet (UOC).  

http://www.uoc.edu/lletra/noms/eteixidor/index.html 

 

Obra 

 
Oriol Izquierdo   

Un torrent verbal. Elogi del Pa negre d'Emili Teixidor 

 He de confessar que em produeix una satisfacció especial poder fer aquest elogi 

d'Emili Teixidor, l'autor de Pa negre, el llibre publicat l'any passat que el jurat de la 

Lletra d'Or ha considerat mereixedor d'aquesta rara distinció que tenim l'honor i el deure 

de continuar 

  I això, ja em perdonaran els companys del jurat aquest to confessional, 

perquè Emili Teixidor és per a mi una mica un mestre. No només perquè, com tants fills 

dels anys seixanta, entre les primeres lectures que vaig fer de nen i adolescent hi havia 

les seves històries i els seus personatges, les novel·les juvenils que ell signava. També 

perquè l'atzar va fer que m'estrenés fent d'editor amb una novel·la seva, Retrat d'un 

assassí d'ocells, i que, a partir d'aleshores, establíssim una relació que goso qualificar —

si m'ho permets, Emili— d'amistat. L'Emili també era aleshores, a més, editor, i gràcies 

a ell vaig aprendre algunes coses de l'ofici que de moment, si no us sap greu, em 

quedaré per a mi. 

 Aquell Retrat d'un assassí d'ocells, el 1988, començava a desplegar amb 

contundència l'univers literari que a Pa negre culmina en una obra, deixeu-m'ho dir així, 

modestament mestra. Abans, el 1979, aquell univers havia començat a prendre cos en 



els contes de Sic transit Gloria Swanson, i el 1999 encara va continuar amb una novel·la 

que obtindria el premi Sant Jordi, El llibre de les mosques. 

 Pot semblar que dic que Emili Teixidor escriu sempre la mateixa novel·la, la 

mateixa història. Potser sí. Però a mi això no m'importa, perquè la seva veu narrativa em 

sedueix i perquè aquest univers m'atrau, de vegades com sol atraure el buit als qui 

sentim vertigen: l'atracció del que hauríem de rebutjar, l'efecte de succió del mirall que 

ens retorna la imatge menys amable de nosaltres mateixos, el monstre que amaguem 

dins. La veu d'Emili Teixidor té el mateix efecte que aquest mirall. 

 Pa negre se situa en l'escabrosa postguerra, en un ambient de boira i en clau de 

drama fabril i rural, un drama on s'entrecreua la memòria personal i les històries, de 

vegades les llegendes, aplegades d'aquí d'allà. Construeix un territori mític, ubicat a la 

comarca d'Osona, que no és només un espai físic. És l'espai moral del nen que endevina 

el món adult, l'espai moral de l'adolescent, l'espai de la iniciació a la vida, als seus 

secrets, els seus misteris, el seu do i el dolor. 

 Emili Teixidor tria adoptar, aquesta vegada, el punt de vista d'Andreu, el 

narrador, un narrador innocent i inconscient, que viu pràcticament sense pares, amb el 

pare empresonat, la mare a la fàbrica, intentant fer-se un lloc a recer en el món que 

l'envolta i en el qual ha tingut, quina paradoxa, la sort d'irrompre protegit pels senyors 

Manubens, fins a escollir, conseqüentment o no, dolorosament o no —almenys per al 

lector—, entre la seguretat i la rebel·lia. Però no ens hem d'entretenir ara a desgranar 

aspectes de l'argument de l'obra, sinó un dels elements que, per a mi, i no sóc l'únic, fa 

especialment singular aquesta novel·la. La força del seu llenguatge. I el paper essencial, 

nuclear, que té aquest llenguatge en l'evolució del personatge, en el seu procés de 

creixement moral. La força del llenguatge, la textura estilística de la novel·la. Ho diu el 

narrador: "Per primer cop vaig entendre el verí que podien contenir les paraules, i com 

se'ns ficaven a dins encara que no volguéssim." Ho pot experimentar el lector, des de la 

primera pàgina. No sóc l'únic, dic. Ho ha remarcat Ponç Puigdevall (El País, 20 de 

novembre del 2003): "Emili Teixidor aconsegueix que tota la novel·la aparegui pletòrica 

de so i de fúria." Ho ha remarcat Julià Guillamon (La Vanguardia, 12 de novembre del 

2003): "Teixidor sabe de lo que habla, y maneja un catalán sensacional, del que se 

distancia atribuyendo los giros más característicos a la abuela, porque el narrador es un 

desclasado y se enfrenta a una realidad que ya no existe." També Joan Triadú (Avui, 18 



de desembre del 2003): "Escriure", assenyala, i no diu cap obvietat, "és l'art del 

llenguatge." 

 És a través d'aquest torrent verbal que Teixidor recrea un cop més el món 

inevitablement feliç de la infantesa. Inevitablement feliç, ni que sigui d'una tristesa 

fosca, bruta, de vegades sòrdida o arnada. El món de la infantesa, de la descoberta del 

món, de la realitat, que vol dir la vida, el dolor i el plaer, el llenguatge. 

 A les acaballes de la novel·la, el protagonista s'acomiada de la mare, que l'ha 

baixat a veure sacrificadament a l'escola on està intern. "Quan s'allunyava pel carrer gris 

i poc poblat cap a l'estació, vaig tancar els ulls per no veure-la. | Encara la veig, 

abandonada i solitària en aquella saleta freda de visites dels escolapis, una sala amb 

mobles pobres…" Com ell, com l'Andreu, quantes vegades no hem tancat els ulls 

davant el que voldríem oblidar per, amb tot, no poder deixar-ho de veure? No és, 

aquesta contradicció, el que, volubles i febles, humans, ens defineix? 

 He dit abans que Pa negre és una novel·la modestament mestra. Modestament, 

perquè —deixa-m'ho dir així— és modestament com l'Emili fa les coses, sense 

aparatositat, sense efectisme. El lector comença a llegir probablement sense adonar-se'n, 

i avança en la lectura potser amb la sensació que és davant d'un enfilall d'històries 

gairebé anecdòtiques. I així, sense adonar-se'n, es troba enmig d'una història que mostra, 

modestament i amb mestria, el drama moral del nen que ha de triar fer-se home. Deu ser 

això el que permet dir d'algú que és un bon pedagog. 

 Pa negre és una novel·la majúscula. Un exercici de creació del món, a partir de 

la recreació de la memòria i del llenguatge, sense concessions, també sense estridències, 

crec que profundament generosa amb els lectors. Una Lletra d'Or, doncs, d'alçada. La 

Lletra d'Or de l'any 2004. 

 
Gràcies, Emili, per haver-nos deixat compartir aquest Pa negre.  

Escrit extret de Lletra. La literatura catalana a Internet (UOC).  

http://www.uoc.edu/lletra/obres/panegreteixidor/index.html 

 



Què hi trobareu a la nostra Biblioteca? 
 
Literatura infantil: 
 
- L’amiga més amiga de la formiga Piga. Cruïlla, 2006. I2 51 
- Cada tigre té una jungla. Cruïlla, 1986. I2 51 
- Les cançons de la formiga Piga. Cruïlla, 1998. I CD CAN 
- Els fantasmes de la biblioteca, o, La cadena secreta. Exclòs de préstec (Museu de 
l’Empordà). 
- La formiga Piga es deslloriga. Cruïlla, 2005. I2 51 
- La formiga Piga lliga. Cruïlla, 2006. I2 51 
- Petits contes d’intriga de la formiga Piga. Cruïlla, 2005.  I2 51 
- Quina gana que tinc! Cruïlla, 2005. I2 50 
- En Ring 1-2-3 i el món nou. Destino, 2003. I2 16 
- La Rosa, la roca i el llop. Cruïlla, 2003. I2 52 
- Els secrets de la vida de la formiga Piga. Cruïlla, 2003. I2 51 
- La volta al món de la formiga Piga. Cruïlla, 2007. I2 51 
 
Literatura juvenil: 
 
- Cor de roure. Cruïlla, 1995. JN REALISTA TEI 
- El crim de la Hipotenusa. Cruïlla, 2007. I3 DETECTIUS TEI 
- El crim del triangle equilàter. Cruïlla, 2008. I3 DETECTIUS TEI 
- Dídac, Berta i la màquina de lligar boira. La Galera, 1979. M I3 FANTASIA TEI 
- Els Lusíades. Proa, 1989. I3 CLÀSSICS CAM 
- L’ocell de foc. Cruïlla, 2007. I3 AVENTURES TEI 
- Macarabú y la hoguera de hielo. Espasa-Calpe, 1985. I3 FANTASIA TEI 
 
Novel·la 
 
- Laura Sants. Columna, 2006. N TEI 
- El llibre de les mosques. Proa, 2000. N TEI 
- Pa negre. Columna, 2004. N TEI 
- Retrat d’un assassí d’ocells. (Il·lustracions de Carme Sanglas). Proa, 1988. CL SAN 
- Sic trànsit Glòria Swanson. Edicions 62, 1988. N TEI 
 
Assaig i altres 
 
- La lectura i la vida. Com incitar els nens i els adolescents a la lectura. Una guia per a 
pares i mestres. Columna, 2007. 028.5 TEI (Planta 1) / SER PARES LECTURA (Sala 
infantil) 
- I Premi de Narrativa M. Àngels Anglada. Figueres (Institut de Batxillerat Ramon 
Muntaner), 2004. CL 84 PRE 
 
 

 
 
 



Premis 
 

- Joaquim Ruyra de narrativa juvenil (1967): Les rates malaltes.  
- Crítica Serra d'Or de narrativa  (1980): Sic trànsit Glòria Swanson.  
- Literatura Catalana de la Generalitat de Catalunya d'obra de creació per a 

públic juvenil  (1983): El príncep Alí.  
- Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya (1992): per a la seva 

trajectòria.  
- Crítica Serra d'Or de literatura juvenil  (1995): Cor de roure.  
- Premio Nacional del Ministerio de Cultura de literatura infantil y juvenil  

(1997): L'amiga més amiga de la formiga Piga.  
- Sant Jordi de novel·la (1999): El llibre de les mosques.  
- Apel·les Mestres (2003): En Ring 1-2-3 i el nou món [juntament amb P. 

Stanton].  
- Joan Crexells (2003): Pa negre.  
- Lletra d'Or  (2004): Pa negre.  
- Premi Nacional de Cultura de Literatura (2004): Pa negre.  
- Maria Àngels Anglada (2004): Pa negre.  
- Premio de Lectura de la Fundación Sánchez Ruipérez (2005): Per un article 

al suplement "Cultura/s" de La Vanguardia.  
- Trajectòria de la Setmana del Llibre en Català (2006): per a la seva 

trajectòria. 
 

 

Vincles a consultar per Internet 
 
L'autor a l'Enciclopèdia Catalana: 
http://www.enciclopedia.cat/fitxa_v2.jsp?NDCHEC=0065418 
L'autor a Lletra:  
http://www.uoc.edu/lletra/noms/eteixidor/index.html 
L'autor al Qui és qui:  
http://cultura.gencat.net/ilc/qeq/FitxaAutors.asp?nom1=teixidor&cerca2=Cercar&quinf
orm=form1&NRegistre=1&idregistre=1410 
L'autor a la Viquipèdia:  
http://ca.wikipedia.org/wiki/Emili_Teixidor 
Pàgina sobre l'autor de l'Ajuntament de Roda de Ter: 
http://www.rodadeter.cat/cultura/teixidor.php 
Articles sobre l'autor a Traces: 
http://traces.cbuc.es/cgi-bin/vtls.web.gateway?authority=0045-
50780&conf=080000++++++++++++++ 
 
 

 

 


